Moratones

“Yo nostalgio
Tu nostalgias
Y cómo me revienta que él nostalgie”.

Benedetti

*

Te llené de moratones
... pero sólo de ellos

Un golpe por un viaje involuntario en DeLorean
Un golpe por un roce de rodillas
Un golpe por un guiño cómplice desde la torre
Un golpe por el vértigo en tus camisas
Un golpe por tu cuerpo de chopo inacabado
Un golpe por el verano que semillas
Un golpe por detener el tren cuando llegaba tarde
Un golpe por descruzarnos de las vías
Un golpe por romperme el muro por los hombros
Un golpe por tu vocación de viejo en horas (no días)
Un golpe por tu ternura de ciruela intacta
Un golpe por incendiarte las mejillas
Un golpe por reescribirme la piel en braille
Un golpe por tu cicatriz sin espigas
Un golpe por tu cristal de pez de acuario
Un golpe por amanecerme en las rodillas
Un golpe por las balas que nunca fueron
Un golpe por la elipse que te comienza y me termina.

*

Viento

Viento otra vez
viento a destiempo
de las horas que se tiñen
o se narran.
Viento como abrazo ignífugo
de una llama
con la rabia destronada
de elefante en la sabana.

No sé dónde descansar
mis manos frías
y la vista se me pierde
danzarina
en una bolsa.
Si saliera ahora
intempestiva y descalza
buscando a Isadora Duncan,
sólo podría estrenar
o regalar
mi nueva boina
a la luna.

*

Sir Winter

Hoy te nombro caballero
de mi invierno más largo
y del crujir vacilante de los sauces.

¿Qué guardabas en tu pecho,
irisado,
impreciso,
insomne,
cubierto bajo la música?

No era un arco de acero,
no.
Era una medusa.