Deconstrucción

Hace 5 años era tan joven
que esperar era el suero
de las horas tristes
y las piscinas parecían
olvidarse del fondo.

Hace 5 años era tan frágil
que los bordes
de las páginas evitaban
mis dedos,
por temor
a marcarse
por los ángulos.

Hace 5 años era tan ilusa
que atesoraba burbujas
por si friccionaban
los vagones
en viajes
cortos, medios, largos…

Hace 5 años era tan tierna
que mi cama amanecía sin bordes
como el nuevo pan
reclamando
mermelada,
cólera
y barro.

Hace 5 años era tan yo
que mi avatar o cebolla triste
se ha quitado tantas pieles,
tantos desmayos,
tantas manos,
que las palomas olvidan su chistera:
¿las casas comienzan por el tejado?

*